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Retirado en la paz destos desiertos.
con pocos, pero doctos libros juntos.
vivo en conversación con los difuntos
escucho con mis ojos a los muertos.
Si no siempre entendidos, siempre abiertos.
o enmiendan, o fecundan mis assuntos
1 en mIlsicos callados contrapuntos
al sueño de la vida hablan despiertos.
Las grandes almas que la muerte ausenta.
(le nju rias de los años vengadora
libra, o gran don loseph. docta la imprenta.
En fuga irrevocable huie la horw
pero aquella el mejor cálculo quenta
que en la lección i estudios nos mejora
¡ El texto transcripto es un texto hibrido: de las dos redacciones que se conservan de él.
he escogido la que publica González de Salas en el Parnaso Español (Madrid. 1648), por
representar la última voluntad del autor, pero he introducido algunas modificaciones que
explico:
a, he resuelto las abreviaturas sin advertirlo.
b. uso las mayúsculas con criterio actual.
c. he enmendado la palabra final en eí verso décimo primero, sustituyendo «Empren-
la» de Parnaso por imprenta del manuscrito autógrafo, por esta razón y porque me parece
exigirlo la métrica.
d. be introducido algunas modificaciones en la puntuación:
1. conservo sin duda la puntuación que coincide en ambos textos.
2, en general he mantenido la puntuación de González de Salas, a no ser en los
siguientes casos:
—coma suprimida al final de los versos 31’. 10.0 y 13?, y punto y coma del 6.0,
—comas suprimidas en interior de los versos 9, 1<) y 14, después de «almas».
«injurias>’ y «lección» por no estar en cl autógrafo y por no exigirlo la sintaxis.
D¡CENDA. Cuadernos de Filología Hispánica, n,~7- 105-116. Edit. Univ. Complut. Madrid, 1987
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TEXTO
Fuentes textuales
Hasta hace pocos años la única fuente conocida para la fijación del
texto de este soneto era el Parnaw español editado por Pedro Coello en Ma-
drid en 1648. El humanista Josef González de Salas, amigo de Quevedo. se
ocupó de preparar los textos para la impresión 2, Los editores modernos
consideran a esta versión como la que representa la última voluntad del
autor, pues se cree que Quevedo retocó su poesía poco antes de morir, con
el fin de preparar tina edición definitiva.
En 1932 Luis Astrana Marín publicó por primera vez la lección primiti-
va t que se conserva en un manuscrito autógrafo, hecho en las guardas de
un libro, hoy custodiado en la British Library Ñ Se trata de un borrador
autógrafo de incalculable valor para poder observar el arte creativo de
Quevedo.
José Manuel Blecua editó por primera vez la tercera fuente de este tex-
to: el manuscrito 4.312 de la Biblioteca Nacional de Madrid ~. La lectura
pertenece a La familia de Parnaso. La versión impresa más difundida es la
del Parnaso.
Título
Como cada una de las tres fuentes antiguas presenta distintos títulos,
vale la pena hacer una enumeración de ellos:
El manuscrito autógrafo tiene dos títulos, escritos en letra de diferente
tamaño uno y otro. En la parte superior de la hoja, al centro, en el lugar
donde suele ir el título, se lee: contrapuntos; en la misma tinta que el texto,
sólo que en letra de cuerno más pequeño. Unos milímetros más abajo,
entre el anterior y el primer verso, y cinco espacios de letra metido en el
2 E. de QUEVEDO. Parnaso español, monte en dos cumbrés dividido, con las nueve Musas (Ma-
drid, 1648). Este soneto está en el folio 115. Sobrela labor de González de Salas en la edición
de el Parnaso, verla «Introducción» de José Manuel Blecua a su edición de la Obra poética de
Quevedo (Madrid: Castalia, 1969). James O. Crosby publicó el contrato para la publicación
del Parnaso en «Dos contrato desconocidos para la publicación de tres obras de Quevedo»
en: En tomo a la poesía de Quevedo (Madrid: Castalia. 1967).
E. de QUEVEDO. Obras completas> Obras en verso (Madrid: Aguilar, 1932).
British Library, Mss. Add. U. 108. Astrana Marín, en 1932 publicó este poema con
otros siete que se conservan en dicho manuscrito londinense. James O. Crosby logró locali-
zarlo tras múltiples esfuerzos, y publicó la edición paleogrática de los ocho poemas en «La
creación poética en ocho poemas autógrafos» en el libro citado en la nota 2. Este soneto está
en el recto de la contraguarda final.
E de Qtrnveuo, Obra poética, Edición de J. M. l3lecua (Madrid: Castalia, 1969), V01. 1,
Pp. 253-54. Blecua transcribe el texto de P. y el de la edición citada de Crosby.
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margen izquierdo, aparece, en letra un poco mayor que el anterior comer-
zio de difuntos. Difícil es decidir cuál habrá sido la primera intención del
autor y cuál la última. Por la posición habría que pensar que la primera
fue «Contrapuntos», pero por el tamaño de la letra se supone que «Comer-
zio de difunius». Crosby mismo ha leído ambos como si se tratara de uno
solo 6
El manuscrito 4. 312 de la Nacional tiene el siguiente epigrafe: «Ha-
biendo enviudado y retirádose de la comunicación escribió este soneto».
Como se sabe su mujer murió en 1642 ~.
El epígrafe de la edición del Parnas>o es: «Algunos años antes de su pri-
sión última, me embió este excelente soneto desde la Torre». Tanto Astra-
na como Blecua le han dado el titulo Desde la Torre.
Fecha
Hay que pensar en dos fechas. La de la primera versión, la del manus-
crito londinense, según Crosby seria 1637, cosa no bien aclarada. Para la
segunda caben dos posibilidades: la versión de González de Salas sería
anterior a 1639, fecha de su última prisión, pero la del manuscrito de la
Nacional, nos lleva a 1642, fecha de la muerte de su mujer Astrana pro-
ponía 1636 y Blecua acepta, aunque con dudas, la propuesta por Crosby
de 1637.
ANÁLISIS
¿Desde qué método o desde qué disciplina hacer el análisis de este tex-
to’? Voy a seguir un método que en cierto modo entronca con la estilística,
aunque, como veremos no se queda en ella. Precisamente desde el punto
de vista estilístico caben varias consideraciones: la de los significantes y la
de los significados, son las fundamentales. a las que cabrá añadir otras
perspectivas.
Significado y significante de la obra literaria
Como muy bien señaló Jackobson, el sigr4/icante de la obra connotati-
va, la obra literaria, es toda la lengua, de manera que el análisis del plano
del significante de la obra literaria incluye, tanto el significante como el
significado lingoísúicos.
6 En la citada edición, Crosby transcribe el siguiente titulo, como si fuera uno solo: co-
merzio de difuntos contrapuntos.
Los documentos del sepelio de la que fue por muy poco tiempo mujer de Quevedo fue-
ron publicados por Cañizo, por Menéndez y Pelayo, 1. 563 y por Astrana. 1, 993.
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Significante de la obra literaria
Materia de los significantes: Fonética.
Vocales.
Ante todo voy a presentar el espectro vocálico del soneto en el orden en
‘que éstas se producen en el texto, verso por verso:
e la O-e a a e-e o Cje O
o o o e o o o i O u O
¿ o-eoeajoooiu O
je u o o i o o a o we o
ío je e-e e ¿ eje e-aje o
o-Cje aOCu alauo
je u ¡ o a a o o a u o
aweoeai a-aaejeo
a a e a a e a WC e-a e a
e i u ja e o a O e a o a
ia-oa ooeo aa-le a
e it a-’ e O a eu e a o a
e o-a e a-e e o a u o Wc a
e-e a ejo je u jo o e o a. (B)
De su cómputo resulta:
Vocal Tónicas Atonas Dobles Total
a: 8 23 1 32
e: 4 20 2 26
5 7 12
o: 9 34 43
u: 10 1 11
Diptongos Tónicos Atonas Totales
5 4 4
Jo: 2 1 3
ja: 1 1
we: 4 4
al: 2 2
Sinelefas: ae:. 1: ao: 1: ea:2: oa: 2: oa: 1 oc:2; eu: 1.
Las vocales subrayadas son las tónicas, los diptongos se transcriben como es nonnal, y
el encuentro de vocales en contacto unidas por un guión.
Emilio AtARcos LLORACH presentó en la Academia literaria renacentista de 1980 en la
Universidad de Salamanca, una ponencia sobre la fonética de diez sonetos de Quevedo:
«Expresividadfónica en la lírica de Quevedo». en Academia literaria renacenhs¡a. It Homena-
je a Quevedo (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1982), pp. 245-259.
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No deja de ser curioso que en este soneto la vocal que tiene el porcenta-
je más alto es la o, un total de 43, sobre las 32 a y las 26 e. En el español nor-
mal las proporciones de dichas vocales es diferente: la más frecuente, a
con un 13.70%, a la que sigue la e con un porcentaje de 12.60. mientras que
la o sólo alcanza un 10.30 %. Es decir, en este poema, el orden de frecuen-
cias de las tres vocales eso, a, e. Se trata de un uso no normal, pero uno se
pregunta si será elección del poeta y en tal caso a qué se debe. Una inter-
pretación estilística lo vería como un rasgo de expresividad del poeta: su
carácter, sus sentimientos, su visión del mundo. Trataría de buscar relacio-
nes connotativas entre la materia fónica que no responde a la norma y la
peculiar personalidad del autor. Pocos autores han tentado tanto a la
estilística como Quevedo, pero precisamente a pocos ha dañado tanto esa
estilística como a don Francisco, ya que ha acabado por considerar le des-
doblado en la personalidad lO.
Pero la interpretación que -haré, será retórica, es decir, se tratará de bus-
car el código poético según el cual fue compuesta la obra para luego, com-
parándola con él juzgar su logro artístico pero no se intentará dar una
interpretación de dichos fenómenos como si fueran elementos expresivos
Inconscientemente depositados en ella. Precisamente varios tratados de
retórica publicados en España a partir de 1560 y hasta los días de Quevedo,
atribuyen determinados sonidos consonánticos a cada uno de los tres
géneros o estilos: sublime, medio y humilde. Juan de Guzmán, y Ximénez
Patón. atribuían las vocales a y o al género alto, la e al medio y la ¡ y u al
humilde. Pero según se desprende del estudio de Alarcos Llorach sobre
diez sonetos de Quevedo, no es éste el sistema empleado por Quevedo.
pues por ejemplo en el soneto satírico 529 la o es la vocal más usada, ya, e,
e ¡tienen la misma presencia. En cambio podríamos hallar alguna luz en
un tratadista «menor» de la segunda sofística, Hermógenes ‘~ que se pone
de moda en Europa hacia 1560 12 y que en España debió de tener muy par-
~ Emilio Alarcos Llorach hace en eí artículo citado un análisis fonético riguroso. Meto-
dológicamente científico. Pero cuando llega la hora de las conclusiones habla de expresivi-
dad fónica», que dice, ~<implicaante todo una modificación del porcentaje habitual dc los
fonemas» (p. 248). El se ha propuesto «mostrar» cómo las distorsiones en el porcentaje de
los fonemas utilizados constituyen un recurso más, empleado casi siempre conscientemente
para hacer hincapié en los contenidos e intensificar expresivamente las notas personales » (idem)
(el subrayado es nuestro).
Para los aspectos generales de la retórica de aquel periodo ver George A. KENNEDy.
Greek Rhetoric under Christian Emperors (Princeton: Princeton University Press, 1983). y so-
bre Hermógenes en particular las pp. 52-103.
2 Sobre el influjo de la retórica de Hermógenes en el siglo XVI véase el libro de Annabel
PMTERSON. Hermógenes a,,d ¡he Renaissance (Prineeton: Princeton University Press, 1970).
Para la difusión indirecta de las ideas hermogenianas, a través de Jorge de Trebizonda. ya en
el siglo XV, véase el trabajo de John MONFASANI, s<The Bizantine Rhetorical Tradition and
the Rénaissance» en Renaissance Eloquence, Studies in the Theory and Practice of Renaíssance
Rhroric edited by iames J. Murphy(Berkeley: University of California Press, 1983>, Pp. 174-
187.
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ticular influencia indirecta ya desde fines del siglo XV 13 Dentro de las
veinte formas de estilo o Ideas que distingue Hermógenes, vamos a cotejar
la Semnores (en latin dignitas o auctoritas), que podríamos traducir al espa-
ñol como gravedad. En lo que toca a la dicción se recomiendan para esta
forma: «las palabras más sonantes, las que abundan en sílabas largas y
vocales a y o, que terminen en bilis o en o, y que a yo estén en las sílabas
finales de las palabras» 14 En efecto, en el primer cuarteto observamos que
todas las palabras, excepto paz acaban en o, y que ese predominio de o se
da particularmente en los cuartetos. Así resulta que la interpretación retó-
rica nos puede aclarar cómo la selecciónvocálica procede de una intencio-
nalidad conciente, concientisima, que no puede ser interpretada como un
rasgo de expresividad del yo profundo, sino de una intencionalidad artís-
tica ~.
Significados del significante:
Mo<ologia
Siempre en el plano de la lengua, veamos el plano de la morfología
dentro de la forma del significado. Se exponen en columnas las tres gran-
des formas lexemáticas: sustantivo, calificativo y verbo.
Sustantivo Adjetivo Verbo
1 paz retirado vivo
desierto pocos escucho
libros doctos
conversación juntos
difuntos
ojos
muertos
2 asuntos entendidos énrniendan
contrapuntos abiertos fecundan
sueño musícos hablan
vida callados
despiertos
‘~ Sobre el influjo de Hermógenes y de otros autores griegos menores que se ponen de
moda en Europa a mediados del XVI hago una somera referencia en mi artículo «An Intro-
duetion to the Study of Rhetorie in the l6th Century Spain», en Dispositio. Revista hispánica
de semiótica literaria, 8 (1983), Pp. 1-18. Y otro, próximo a aparecer, ya sobre el tema
panicular de la «retórica bizantina» en la España del siglo XVI.
14 De Hermógenes circuló en Europa, a partir de 1571. una traducción latina que acom-
pañaba al texto griego, pero ei humanista valenciano PedroJuan Núñez incluyó en su trata-
do de retórica una traducción latina, con ejemplos de clásicos romanos. Mis citas, a no ser
que se especifsqucotra fuente distinta, proceden de la versión de Núñez, Institutionum rheto-
ricarurn libri quinque (Barcelona, 1593). «Dictio intexenda estex vocabulis magis sonantibus:
qualia sunt quae abundant syllabis longis, et vocabulis a et o ul nomina fere verbalia in o,
aut in bilLsv desinentia, quca fiunt ex verbisprimae coniugationis... a eto in extremas syllabas
vocabulorum cadant.s> (p. 319).
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3 almas grandes ausenta
muerte vengadora Libra
injurias docta
años
Josef
imprenta
4 fuga irrevocable huye
hora mejor cuenca
cálculo mejora
lección
estudio
Al considerar la morfología, lo que salta a la vista es el alto número de
formas nominales frente a la escasez de las verbales conjugadas. Claro que
en los adjetivos se advierte un gran número de derivados verbales: retirado,
¡untos, entendidos, callados; despiertos.
Observada la superpresencia de lo nominal en este texto, la interpreta-
ción que se me presenta como de mayor coherencia es la que resulta de la
confrontación de este hecho con un texto de Hermógenes a propósito del
estilo grave:
«Es grave la palabra que es nominal, y es nombre o se deriva de verbo, es decir,
que de verbo se convierte en nombre, y aquéllas que son participios y pronom-
bres y similares, en vez de verbos, porque cuanto menos se pueda se debe usar
en la Gravedad de los verbos, como Tucídides» (C. D. p. II) 16,
Semántica
Si pasamos al plano de la materia del significado, debemos considerar
no sólo las denotaciones, sino las connotaciones que gran parte de ese léxi-
co tenía para el hablante de aquel momento: si se trataba de palabras
usuales o de otras de diferente nivel socio-cultural. Fuera de esa base co-
mún de vocablos de máxima frecuencia en la lengua, como vida, almas,
años, ojos, paz. etc. hay que considerar el léxico de la norma de su tiempo:
las palabras básicas ingresadas en el renacimiento desde el siglo XV, y las
que pertenecían al más restringido léxico de fines del XVI y de principios
del XVII: ese léxico que marca el habla de cada uno cotno persona de un
tiempo. Pero este vocabulario podia ser culto o no.
Veamos qué sucede en el texto: sobre las concordancias léxicas hechas
de varias obras de Quevedo ‘~, en ordenadores, se ve que las palabras más
P. J. NÚÑEZ, Op. cit, p. 322 «et ut oratio a longis syllabis incipiat, et in longas desinat».
16 Núñez resume un poco aquí el texto de Hermógenes pero conserva la idea de que
debe abundar el nombre y escasear el verbo, que él ejemplifica con el Somnium Seipionis.
(pp. 320-321).
Ii Las concordancias se hicieron en la Universidad de Deusto entre 1972 y 1975 con la
colaboración del Centro de Cálculo de dicha Universidad y gracias a una beca de la Funda-
112 Luisa López Grigera
usuales coinciden en lineas generales con las del vocabulario básico del
español. En este texto sólo se dan tres sustantivos de ese grupo (ver nota
anterior): ojo, vida, muerte, y el epíteto grande. El resto del vocabulario res-
ponde al decoro del tema sin duda; pero conviene observar que hay un
grupo de cultismos propios del área de la lectura y la reflexión: lección y
estudio son palabras cultas ingresadas en Berceo, o que están desde tem-
prano como libra Hay otro grupo de palabras introducidas en el siglo XV:
conversación (1438), imprenta (1495), músicos, (1438). vengadora (1495) y au-
sentar (1460). Encuentro otras tres de fines del siglo XVI: fuga, fecundar
(lx. 1575) y el nombre propio Joseph. Pero restan aún unas palabras de
creación muy reciente, del XVII: asuntos (1605), cálculo con el valor de
«cómputo» (1604). docto/a (1607) y contrapuntos de principios del XVII. No
mucho más temprana parece irrevocable. Por el léxico podemos compren-
der que el poema debia sonar alos contemporáneos a cosa actual y perfec-
tamente adecuada al asunto, con una mayoría de cultismos renacentistas o
barrocos.
Si ahora observamos las frecuencias de algunos de estos neologismos
dentro de las concordancias de toda la obra poética seria de Quevedo.
encontramos algunas curiosidades: estudio aparece sólo seis veces en toda
la obra I~ y en dos de los poemas, 144y 446. sólo se registra en las versiones
tardías de cada uno de ellos no en las tempranas. Lección, fuera de este
caso aparece una vez solamente. Fuga tiene otras dos presencias y cálculo
sólo ésta, lo mismo que asuntos, imprenta, conversación y libros. En cambio
son algo más frecuentes ausentar, músico y docto, Pero si bien músico se
registra once veces en singular y cuatro en plural, en tres de estos últimos
sólo aparece en la versión final del poema y no en las primitivas 19 En
definitiva, que el léxico era grave por la superabundancia de formas nomí-
ción Juan March. Los textos son de la Obra Poética (3 vols) edición de Bleeua, Buscón, edi-
ción crítica de Femando LÁZARO CARRETER, Política de Dias> edición crítica de James L.
Crosby, La Cuna y la sepultura, edición crítica mía, y La Virtud Mili¡anlc sólo los «Fantas-
mas,>. He usadoestos resultados en una comunicación leída en París en el seminario sobre
«Amours légitimes, amours illégitimes en Espagne (XVIe-XVlle siécles’>. celebrado en 1984.
Allí señalaba que se dan entre las palabras con más alto índice de frecuencia en dichas
obras: ~<dostipos de coincidencias: una en que las altas frecuencias sc dan en todas las
obras, a pesar de las divergencias de temas y estilos, y otra en la que, dentro de una base de
presencia común, los altos números parecen vincularse con la temática y el género de cada
obra en particular Dentro del primer grupo están los sustantivos dios muerte, vida. cosa.
hombre, tierra, mundo, cuerpo, mano, ojos sangre. mat nombre, fin, verdad, parte pecado. suene
gloria, tiempo. cielo, día, oro y camino, y el único epíteto grande.
‘“ Se trata de tos poemas 144,92: 14<,, 11; 198,9 y 446,5.
19 Mientras en el poema 291, la forma singular, «musico suspender» aparece en la ver-
sión del Manuscrito de Nápoles. que como sabemos es obra temprana (conf Ettinghausen).
La forma plural no aparece en la versión del mismo códice en el poema 383, que si la ticne
en la definitiva, lo mismo queel poema que nos ocupa, que no la tiene en su versión de Lon-
tIres, y el 389 que también la registra en la versión última.
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nales, pero también por el nivel del léxico, culto, y por la adscripción de
varios vocablos a la más reciente creación. Si consideramos que la mayo-
ría de los poemas de Quevedo que contienen los neologismos y las infre-
cuentes en el habla del autor que tienen una cronología más o menos segu-
ra son de hacia 1630, nos acercamos a la fecha propuesta por Crosby.
Los campos semánticos revelan tres referencias al espacio y las cosas:
desiertos, libros e imprenta y acaso cálculo. Digo acaso porque no parece tan-
to referirse a la piedrecita con que se señalaban los días fastos o nefastos,
sino al sentido de contar, computar, los beneficios, en fin, <(ganancia». Hay
dos referencias al tiempo: hora y años se dan seis referidos al hombre:
almas, ojos muerte, muertos; d(funtos, sueño.v La gran mayoría de las activi-
dades son humanas: vivir conversar y hablar: escuchar y mejorar enmendar
fecundar librar huir y ausentarse. Si a esto sumamos el campo de lo músico
vemos un claro predominio del campo de las operaciones humanas y en
especial el de la comunicación.
Sintaxis
Si ahora observamos la sintaxis, advertimos que predominan las ora-
ciones breves y simples en coordinacion copulativa. Cada estrofa es un
periodo completo:
1. Los dos primeros endecasílabos son una construcción de ablativo
absoluto con valor modal y causal (prótasis), el tercero y el cuarto son
dos oraciones independientes coordinadas por laconjunción (apódosis
bimembrada). Las tres construcciones tienen en común que comienzan
por el verbo.
2. El primer verso contiene un período condicional construido con
participios, mientras la prótasis se une por la conjunción y a otra prin-
cipal, la primera oración que acaba en verbo.
3. Es una oración simple, que comienza por el objeto, el verso segun-
do contiene otra construcción de participio y la tercera comienza por el
verbo y acaba por el sujeto.
4. El primer verso es una oración completa. puesto que se trata de una
sentencia, y los dos finales son una adversativa coordinada que acaba
con la subordinada adjetiva, en lugar de hacerlo con la principal. Am-
bas constituyen esos dos últimos versos en los que se debía comprimir
todo el sentido del soneto, pero desde un punto de vista sintáctico resul-
tan anómalas, aunque acaben con verbo como lo mandaba la retórica
clasíca.
¿Qué ha pasado con la sintaxis? En mi opinión está de acuerdo con la
forma correspondiente de estilo exigido por el tema: hay período, pero no
ofrece dificultad alguna, los miembros son de muy parecida extensión, es
decir, que hay isocola, pero no tienen paralelismo. Al contrario, parecería
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que se rehuye toda forma de construcción paralelística. En general, las ora-
ciones comienzan con el verbo en forma personal y acaban en sustantivo.
Lo contrario de lo mandado por la retórica de corte ciceroniano. Hay una
permanente variación: ninguna estrofa tiene la misma estructura sintácti-
ca. Además hay que advertir que esta movilidad, esto que llamaríamos
perspectivismo sintáctico, se da también en el sujeto, que en la primera
estrofa es el yo del emisor, sea ono el del poeta. En la segunda el sujeto son
los libros que actúan sobre el yo-sujeto de la primera estrofa. El sujeto de
la tercera estrofa es también de tercera persona, pero singular, la imprenta.
El yo del emisor ha desaparecido definitivamente puesto que los dos terce-
tos afirman hechos de validez universal. La imprenta, sujeto del primer
terceto es un ente nuevo, es la técnica que facilita la comunicación entre
los hombres de ambos lados de la muerte. El sujeto del último terceto es la
hora sinécdoque que introduce una alegoría: la hora con seso es la que se
pasa en el estudio y la lectura. En resumen, los sujetos sonyo. mis libros, la
traprenta, la hoja. Dos personales. o individualizados, y dos generales. Lo
que la retórica llamaba quaestiofinita, en las dos primeras estrofas, y quaes-
tio infinita en los dos tercetos, o dicho también: ejemplo y sentencia. Sobre
este tipo de estructura en la poesia de Quevedo nos dio una magistral lec-
ción Cannen Codoñer 20 en la que se ve la tendencia de nuestro autor a
situar cl ejemplo primero y la consecuencia después. Cuando en la reu-
nión de la Academia Renacentista escuché esta ponencia, me preguntaba.
lo mismo que ahora, si ese cambio de orden en la imitación clásica no res-
pondería al descubrimiento de la inducción y experimentación que por
aquellos años hacía, como sabemos, don Francisco 21
Significado de la obra literaria
Aquí vamos a distinguir dos planos: el de la sutancia y el de la forma El
primero comprende todos los aspectos que llamaríamos temáticos y
coincide con lo que la retórica llamaba inventio, el segundo, que atiende a las
estructuras, coincide en algún aspecto co~ la dispositio. - --
La quaestio infinita
que aquí se desarrolla es, como vimos, el valor de la lectura, sólo que
presentando los dos beneficios que produce: el hombre en cuanto «animal
político» ansia la amistad como forma, la mejor, de comunicación huma-
na. pero también anhela la posesión, la ganancia; pues bien, la lectura le
20 Codoñer, Carmen, «La ejemplificación en Juvenal y Quevedo» en Academia literaria
renacenlista. U Homenaje a Quevedo. pp. 33 1-337. Comparando sonetos de Quevedo con su
fuente en Juvenal observa que mientras el satírico latino presenta la sentencia en primer
lugar y el exemplum al final. Quevedo invicrte ese orden.
21 Sobre esa estima del conocimiento experimental como ideal metodológico, ver cl
capitulo cuarto de La cuna y la sepultura.
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proporciona la más exquisita amistad: en el desierto, en soledad, puede
practicar mejor el comercio, el mejor intercambio humano, la conversa-
ción, pero puede practicarla con almas privilegiadas, con lo que la conver-
sación se hace más estimable; pero como no siempre tenemos la oportuni-
dad de coincidir en tiempo y espacio con criaturas de excepción. la lectura
hace posible el más apetecible de los intercambios. Ese milagro se realiza
por medio de la tecnología de aquellos siglos: la imprenta, el primer gran
medio de comunicación de masas que conoció Europa. Un poema en el
que se mostrara la grandeza del cine o de la televisión, por ejemplo. El
tema de la lectura como conversación con las grandes almas de todos los
tiempos, lo encontramos en los clásicos, especialmente en Séneca, lo mis-
mo que el otro imbricado con él, del valor del tiempo. Voy a referirme sólo
a su aparición en las Epístolas a Lucilio:
1. La soledad y el sosiego: «El primer indicio de un alma sosegada es,
creo yo, que pueda afincarse en un lugar y habitar consigo misma».
(Ep. 2).
2. Pocos libros buenas: «Lo que importa es no tener muchos libros sino
tenerlos buenos; la lección fija causa provechos, la variada, deleites»
(Ep. 45).
«Disipa el espíritu la multitud de libros» (Ep. 2).
3. Valor de la lectura: «Doy gracias a la vejez de haberme clavado en
el lecho i (..). ¿mis conversaciones más frecuentes son con los libros»
(Ep. 67).
«Estimo que las lecturas me son necesarias, en primer lugar porque yo
no me contento de mi solo, y luego porque conociendo los descubri-
mientos de los otros, examino las doctrinas halladas y preocúpanme
las que aún están sin hallar» (Ep. 84).
«Cuando me entrego a mis amigos no me sustraigo a mi mismo i (...)
¿sino que me quedo con los mejores de los hombres, hacia ellos, fuere
cual fuere el lugar donde estuvieron, fuere cual fuere el siglo en que
vivieron, proyecto mi alma» (Ep. 62).
4. Valor del tiempo: «¿Quién me citarás que ponga al tiempo su justi-
precio, que conozca el valor de un día?» (Ep. 1).
Los temas que resultan nuevos, es decir que dan una actualización hic
et nunc a los anteriores son dos, de los que procede la gran mayoría de los
neologismos vistos en el léxico: el papel de la imprenta como auxiliar de
estos ideales; la vida como sueño, tema también estoico, difundido segura-
mente a partir de Epicteto 21, y la comparación de la música con las deli-
cias de la lectura profunda y meditada. Tema vinculado con éste había
desarrollado Fray Luis de León en la «Oda a Salinas», que don Francisco
había editado en 1631 22
“ Fray Luis de LEóN, Obras propias y traducciones latinas, griegas y italianas ... Dalas a la
impression don Francisco de Quevedo.., En (Madrid: imprenta del Reyno. 1631), 4r-5r.
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Volviendo al tema de la lectura como conversación, hay que pensarque
tenía en aquellos momentos bastante difusión en Europa: en 1637 decía
Descartes en su Discours de la Méthode:
Je ne laissais pas toutefois dcstimer les excercices. auxquclles un s occupe
dans les écoles. Je savais que les langues, q’on apprend, sont necessa¡res pour
lintelligence des livres anciens. i (...) ¿que la lecrure de tous les bons livres est
comme une conversation ayee les plus honnetes gens des siécles passés. qui en
ont été les auteurs, et meme une conversation étudiée, en la quelle ils ne nous
decouvrcnt que les mcilleurs de leurs ~ 23
Podría citar al menos tres o cuatro emblemas de fines del XVI que pre-
sentan el tema de la lectura como conversacion.
El ápice del análisis de los significantes, el sintáctico, nos reveló en el
orden de los sujetos sintácticos de cada estrofa, que hay en el texto cuatro
sujetos: el yo enunciador, los libros, la imprenta y el tiempo. Fuera de la
imprenta, realidad nueva entonces, los otros tres son pilares fundamenta-
les del pensamiento estoico y. como tales, caros al neoestoico Quevedo 24
Los cuatro temas perfectamente estructurados entre sí, para constituir una
unidad en torno de la comunicación humana: comunicación lingúística
sin sonido pero que resulta la mejor comunicación de los espíritus.
La interpretación estilística spitzeriana hubiera tratado de hallar todo
lo que fuera expresión de la personalidad del poeta. La interpretación retóri-
ca nos ayuda a comprender que no todo es expresión libre del yo, sino que
dentro de unas concéntricas sujeciones impuestas por las sucesivas nor-
mas; la libertad del poeta está en establecer combinatorias legítimas. pero
nuevas: dentro de viejos temas, nuevas combinaciones y nuevos modos de
estructurarlos. El tema, con cierta originalidad hoy, estaba en el ambiente
de la Europa neoestoica de principios del XVII. Con tan escasa originali-
dad temática se podía crear una estructura desconcertante en lo temático.
mezclando grandes tópicos de la filosofía preferida del momento, con el
elogio a los medios de comunicación de masas~,con el atrevimiento de pre-
tender demostrar que se lograba gracias a la tecnología, tan vilipendiada,
en todos los tiempos, por los hombres de letras y pensamiento. Y todo eso
dentro de una estructura lingúistica también desconcertante como se ha
visto. Aunque simple ejercicio escolar, éste puede resultar una forma de
homenaje a don Francisco López Estrada, el maestro que ha sido sin duda
uno de los adelantados en la recuperación de los estudios retóricos como
procedimiento de análisis literario.
23 DESCARTES, R.: Discours de la Méthode. Ed. Frangois Misrachi (París: Union General
dEditions. 1961). Col. 10/18. Parte 1, p. 32.
